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Kara familj, vanner, grannar och alla som kant Pappa - Sten Olof Larsson, var

Stisse - tack for att ni ar har i dag for att minnas och hedra honom.

Jag talar som hans son, men ocksa som hans arbetskamrat i verkstan, den som
fick halla i tumstocken, sopa span och lara sig vad ett rakt 6ga och ett lugnt
handlag betyder.

Och jag talar for oss alla som fatt ta del av hans talamod, hans humor och hans

palitlighet.

Pappa foddes den 3 januari 1947 i Goteborg och blev 77 ar.

Han bdrjade som larling, blev snickarmastare och drev egen byggfirma i tre
decennier.

Det var inget han skrét om, men man sag stoltheten i hur han drog fingret dver
en nyslipad yta, hur han bdjde huvudet lite snett for att granska en fog, hur han
log nar ndgot passade - inte "ungefar”, utan exakt.

Dar stod en manniska som gjorde saker ordentligt.

Han bar sin yrkesstolthet utan att géra vasen av den.

Det var samma sak i idrottsforeningen.

Han tog hellre vaktpasset i kiosken en blasig s6ndag an att prata om vad han
gjort pa lérdagen.

Och hemma pa gatan hande det ofta att han férsvann med en skiftnyckel under
armen och kom tillbaka en timme senare, efter att ha fatt igang nagons element
eller ratat upp ett hangande skarmtak.

Sallan tog han betalt.

"Det kostade mig fem skruv och en kopp kaffe,” brukade han saga, och sa var
det bra med det.

Under den stillsamma ytan fanns varme och humor.

Han kunde vara rak och ordknapp - det vet vi - men nar han skrattade i koket
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Det skrattet, och doften av nyslipat tra som foljde honom som en signatur, ar
nagot manga av oss kommer att sakna.
Det och hans rad nar nagot gick sénder.
Han visste att det mesta gar att I6sa om man forst tar reda pa vad som faktiskt

ar fel.

Vi arbetade ofta tillsammans i verkstan.

Han lat mig gora fel i lagom dos.

Han stoppade mig inte forrén jag var pa vag att sdga mot linjen i fel vinkel.

Da kom handen latt pa min axel:

"Titta en gang till.”

Inte som en tillsdgelse, mer som en inbjudan att se vad han sag.

Den dar lilla pausen - att backa en halv sekund innan man skruvar at - den har

raddat mig manga ganger, langt utanfor snickeriet.

Pappa var ocksa seglare.

Mina finaste minnen med honom ar tidiga morgnar i skargarden.

Vi gick ut innan de flesta andra vaknat.

Kaffetermosen var varm, sjon var kylig, och det fanns det dar lugnet som bara
kommer nar man hor vattnet mot skrovet och masarna pa avstand.

Han larde mig lasa vind och vagor, inte som formler utan som ett samtal.

"Se hur vattnet moérknar dar borta,” sa han.

"Dar kommer nasta pust.”

Det var aldrig dramatiskt, men alltid koncentrerat.

Han litade pa naturen, och han litade pa att man haller sin kurs om man valt

den med eftertanke.

Hemma kunde han sitta vid kdksbordet och pillra med sina modellbyggen, med
en noggrannhet som gjorde att man nastan holl andan bredvid.

Sma delar, stora perspektiv.

Det var samma gladje i att fa masten att sta spikrak pa en modellbat som att
resa en riktig vagg.

| bada fallen handlade det om hantverk, 6ga, tdlamod.
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Vintrarna, nar isen bar, tog han pa sig skridskorna for langfard.

Det var inget hjalteprojekt.

Han gillade bara rytmen i langa, lugna skar och det dova ljudet nar isen sjunger.
En termos pa ryggen, kanske ett kort stopp bakom en vassrugge for att kanna
att det var tyst pa riktigt.

Och pa kvallarna kunde klassisk jazz rulla ur hogtalarna, det dar latt knastriga
som gor att man sanker rosten lite utan att veta varfoér.

Han behovde aldrig prata om musik.

Han bara lat den fylla rummet.

Pappa och Mamma - Ingrid - var gifta i 52 ar.

Det ar ett helt liv tilsammans.

De var ett team, inte for att de sa det, utan for att man sag det.

Delad blick 6ver koksbordet nar ndgot behévde |6sas.

Delad blick i gladje.

Det var inte storslagna gester, utan de dar sma forflyttningarna som bara de
som kanner varandra val gor, nar man byter plats vid spisen, hamtar den dar
skalen utan att be om den, vet vem som helst kan béara tungt just den dagen

och darfor tar man det sjalv.

Vi barn - Erik och Malin - vaxte upp med tydliga varden runt oss.
Arlighet.

Ansvar.

Halla sitt ord.

Hjalpa dar man kan.

Det var inget som predikades.

Det syntes.

| hur han kom i tid.

| hur han ringde tillbaka nar han sagt att han skulle.

| hur han la sina verktyg pa plats och hur han lamnade en arbetsplats renare an
nar han kom.

| hur han talade med grannar, inte om dem.
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Han hade en bror, Lennart, och deras satt att smagnabbas 6éver vem som kunde
mest om gamla skruvtyper var roligt att hora.

Det var karlek i det dar gnabbet.

Och det fanns alltid en extra stol for slakten, for vannerna, for

foreningskamraterna.

Fyra barnbarn fick [ara kdnna honom som den trygga handen och det vanliga
talamodet.

Han larde dem knyta knopar och att en valputsad skridskoskena ar en bra
bérjan pa en fin dag.

Han kunde sitta lange med ett modellbygge tillsammans med dem, for att visa
att det inte handlar om att bli klar snabbt, utan om att njuta av vagen dit.

Och sa skrattet i koket nar ndgon rakade satta fast en bit balsatra upp och ner.
Det var inte surt.

Det var roligt, for nu fick man |6sa det.

Som yrkesman var han noggrann.
Som manniska var han rakryggad.
Som van var han palitlig.

Han klev inte fram for att ta plats.

Han klev fram nar ndgot behdvde bli gjort.

Han ville inte ha stor uppstandelse kring sin bortgang.

Det har han sagt tydligt.

Raka ror.

Ordning och reda.

Och han hade en sista praktisk dnskan som sager mycket om vem han var:

Att verktygen skulle skankas till skolans traslojd.

Jag tanker pa de hénder som kommer att lyfta hans hyvel, spanna hans
stamjarn, kanna tyngden i hans hammare och hora det dar forsta, mjuka rasslet
nar spanet lossnar.

Det ar en vacker sorts fortsattning.

Hantverk som gar vidare, inte i ord, utan i hander.
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Vi sorjer i dag.

Det gor ont att han ar borta.

Men vi firar ocksa det liv han levde.

Och nar vi pratar om trést, sa tror jag den finns just i det som var hans vardag.
| enkelheten, i rakheten.

| vissheten om att en manniska inte behover vara hogljudd for att gora avtryck.
Han satte spar som gar att folja:

| hur vi tar oss an en uppgift.

| hur vi bemoter varandra.

| hur vi valjer att hjalpa utan att rakna.

Vad kommer manniskor att sakna mest?

Hans rad nar nagot gick sénder - inte bara saker, utan dven nar nagot skavde i
livet.

Hans skratt i koket, som gjorde morgonen lattare.

Och doften av nyslipat tra, som markligt nog kan kannas som ett hem i sig.

Jag minns sarskilt en seglats i svag vind.

Vi stod nastan still.

Jag var otalig och ville att han skulle starta motorn.
Han tittade pa vattnet, pa vimplarna, sa inget.

Efter en stund kom en vindstrimma dver fjarden.
Seglen fylldes.

Baten rorde sig nastan omarkligt férst, sedan stadigt.
"Det kommer,” sa han.

"Det mesta gor det, om man har lite talamod.”

Det var ingen stor laxa.

Men den har foljt mig.

Att avvakta ett slag, att lita pa att man gjort ratt forarbete, att inte jaga i
onodan.

Det var hans satt.

Till Mamma, Ingrid:
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Ni har varit navet for oss alla.
Vi vet att tomrummet blir stort.
Vi lovar att fylla det med handling, inte bara med ord.

Vi finns har.

Till Erik, Malin, barnbarnen, Lennart, vannerna, grannarna, foreningskamraterna:
Om vi vill hedra Stisse, sa gor vi det bast genom att leva hans varden.

Saga som det ar, géra som vi sagt, hjalpa nar vi kan.

Och kanske ldgga in en skiva klassisk jazz en vardagskvall och Idta rummet bli

lite varmare.

Och till alla som nagon gang fatt hjalp av honom:

Ni vet hur det kandes att std dar med ett problem som verkade stoérre an vad
det var, och hur han kom, tittade, och sa:

"Det har loser vi.”

De orden kan vi ge vidare till varandra.

Sten Olof Larsson, Pappa, Stisse.
Fodd i Goteborg.
Snickarmastare.

Seglare.

Modellbyggare.
Langfardsskrinnare.
Foreningsmanniska.

Make, pappa, farfar, morfar, bror, van.

En man som holl sitt ord.
En man som gjorde det han sa.

En man som gjorde varlden lite stadigare dar han stod.

Nu lagger vi ner vara verktyg en stund.
Vi lyssnar till tystnaden.

Vi Idter minnena komma, inte som ett monument, utan som sma, exakta
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Ett hyvlingstag, en forlig vindpust, ett skratt som vander en hel dag.

Det ar dar du finns kvar.

Tack, Pappa, for att du larde oss att se en gang till innan vi skruvar at.
Tack for morgnarna pa havet och for kvéallarna i verkstan.
Tack for att du visade att omtanke kan vara en hylla som sitter rakt, ett

gangjarn som inte gnisslar, en hand som inte slapper.

Vi slapper dig i karlek.
Och vi béar dig vidare i det vi gér med vara hander och hur vi ar mot varandra.

Seglen fylls.
Baten gar.
Vinden bar.

Vila i frid, Stisse.
Vi tar vid harifran.

Detta tal skapades med begravningstal.se.Svara pa ndgra fragor och generera

ditt eget personliga tal nu pabegravningstal.se
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